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Toda reificación es un olvido 
T. W. Adorno 
 
Mira, querido Fernando,  
que si no haces esto pierdes las Américas 
Infanta Carlota a Fernando VII 
 
Desde Homero observamos esa forma
1
 
de la memoria que reúne en una senten-
cia todo un saber o todo lo que importa 
saber, el epíteto, cuya condensación 
significante halla en las tradiciones po-
pulares un espacio de creación y desa-
rrollo sin igual. Una de las protagonistas 
de esta historia, la princesa Carlota Joa-
quina de Borbón, hija de Carlos IV y 
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hermana de Fernando VII, fue apodada, 
en su tiempo, del mismo modo que su 
hermano, con epítetos contradictorios y 
significativos. El más conocido, “La 
arpía de Queluz”, muestra a las claras la 
imagen más sólida que nos ha llegado 
de Carlota, al parecer llena de dificulta-
des físicas y con un carácter y determi-
nación que difícilmente se asimilara con 
facilidad dentro de los parámetros de lo 
que la mujer debía ser en su tiempo. 
Rápidamente Marcela Ternava-
sio despacha posibles expectativas que 
el morbo lector pudiera generar respecto 
de los entretelones de la farándula regia 
para centrarse en otro protagonismo: el 
de las posiciones que adoptaron las ca-
sas reales frente a los procesos revolu-
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cionarios. Planes, proyectos, decisiones 
políticas que, al fin, fracasarían o no 
prosperarían, son examinados aquí co-
mo parte del contexto de ideas bajo las 
cuales maduraron, en definitiva, tales 
eventos. No obstante, la “princesa in-
quieta” se revela por encima del aconte-
cer. Informante, fiel, espía, conspirado-
ra, oportunista y celestina, entre el ma-
terial documental aportado por las me-
morias de su secretario, por ejemplo, y 
el archivo de las cartas y copias de do-
cumentos de la infanta, hallamos dos 
personajes importantes. El de la mismí-
sima Carlota, labrando en los escritos 
una versión de los hechos a su medida y 
el de la historiadora, quien, con su aná-
lisis, la pone en evidencia: 
Las fórmulas retóricas utilizadas 
por la infanta eran siempre ambi-
guas e indirectas y silenciaba cau-
telosamente –o dejaba hablar a 
otros a través de la selección de 
cartas y documentos remitidos-
sobre muchos de los avatares de 
su política durante la ausencia del 
rey. Todo el relato apuntaba a 
concluir con un juicio autocom-
placiente: “Sin embargo que estoy 
satisfecha de que conozcas la dig-
nidad con que me he comportado 
durante tu cautiverio. (246) 
El libro va trasladándose capítu-
lo a capítulo desde Europa hacia Améri-
ca, desde España a Portugal, de Brasil al 
Río de la Plata, hasta encontrar, no sin 
sorpresa, a un grupo de porteños, cómo 
no, abonando los sueños de Carlota de 
ser regente ante la ausencia de Fernando 
VII. El capítulo 4, dedicado a estas li-
des, muestra el apoyo a la luz de un 
discurso ilustrado y también la rápida 
transformación que convirtió a los por-
teños de fervientes partidarios de la re-
gencia a conspicuos revolucionarios; el 
capítulo 5 completa esta mirada al ob-
servar con detenimiento el papel que 
jugó la propuesta de regencia en las 
estrategias de fidelización y de insur-
gencia de los actores americanos expre-
sadas en la guerra. 
Otros aspectos preceden ese 
momento. El primer capítulo, “Las au-
sencias de los reyes”, comienza con el 
traslado de la corte portuguesa a Brasil 
y con la familia real española marchan-
do a Bayona. Ambas situaciones deja-
ron profundas crisis de distinta exten-
sión y magnitud: crisis política en Por-
tugal, crisis constitucional que afectó 
por igual a todo el imperio en el caso de 
los Borbones. Esto provocó dos escena-
rios diferentes para los procesos revolu-
cionarios, dado que para la corte reinan-
te en Brasil no se dio el debate constitu-
cional planteado en el mundo hispano 
que fue inminente frente la vacancia 
real. La respuesta del pueblo español 
fue el movimiento juntista al que le si-
guió la revolución de la nación proyec-
tada en las Cortes de Cádiz. El segundo 
y el tercer capítulo se detienen en las 
tensiones que provocan los divergentes 
puntos de vista en torno al “legítimo 
depósito de la soberanía”(27): vemos 
entonces a Carola emitiendo manifies-
tos –llamados bragantinos–, la reacción 
negativa de los magistrados españoles 
frente a las aspiraciones de regencia de 
la infanta y todo el cuerpo de disímiles 
intervenciones que se dieron en ese 
marco y la desconfianza de estos mis-
mos actores respecto de los proyectos 
carlotistas tanto en España como en 
América. 
Como capítulo final, Ternavasio 
analiza las formas en las que Carlota, 
entre 1810 y 1814 mantuvo y construyó 
sus proyecciones políticas. Vuelve su 
cara nuevamente a España, abandonan-
do así sus presunciones de hipotética 
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virreina en el Río de la Plata y buscando 
las estrategias para regresar al viejo 
continente y asumir la regencia. Por fin, 
en el epílogo, se registra, de modo ma-
gistral, los avatares que produjo para la 
Infanta el regreso de Fernando al trono. 
Walter Benjamin se ha referido a 
los componentes del éxito, como el re-
sultado de una experiencia que difícil-
mente pudiera enmarcarse en las deci-
siones de una voluntad individual. Ter-
navasio da cuenta, así, del enjambre de 
consideraciones que tuvo la lucha de 
Carlota por recuperar un universo ya 
desaparecido. Sobre la correspondencia 
que sostuvo con su hermano Fernando 
VII, iniciada en 1814 –cuando desde 
Brasil, se entera del regreso del rey a 
España–, dice 
es posible entrever sus esfuerzos y 
los de las monarquías reinantes en 
el contexto de la Restauración pa-
ra regresar a un mundo político 
dominado por el absolutismo y 
regulado por el principio dinásti-
co, la primacía del linaje y las es-
trategias matrimoniales de las Ca-
sas Soberanas. Ese esfuerzo no 
sólo chocó con la lógica que privi-
legió el equilibrio entre potencias 
impuestas a lo largo del siglo 
XVIII sino también con el más re-
ciente fenómeno revolucionario y 
constitucionalista extendido a 
ambos lados del Atlántico. La de-
rrota de Napoleón Bonaparte, la 
reunión de las principales poten-
cias en el Congreso de Viena y la 
formación de la Santa Alianza 
podían representar un impasse pa-
ra las monarquías del Viejo Mun-
do, pero en América las guerras 
continuaban asumiendo cada vez 
más un carácter anticolonial y tan-
to estas como las tendencias libe-
rales europeas invocaban el nuevo 
principio de  legitimidad fundado 
en la soberanía popular. Los im-
perios construidos desde el siglo 
XVI estaban en jaque y Carlota 
Joaquina podía percibirlo muy 
bien desde su residencia carioca. 
(241. Mías las cursivas). 
Me he permitido subrayar en la 
cita los términos en los que advertimos 
un proceso que termina en derrota. Es-
fuerzos por regresar a un tiempo perdi-
do; esfuerzos que chocaron con el entre-
tejido de ideas nuevas y una mujer que 
era capaz de percibir la puesta en jaque 
constante de su lucha: la infanta Carlota 
Joaquina. El presente estudio propor-
ciona este entorno de lucha de ideas y 
de lenguajes, de experiencias y objeti-
vos del proceso del que es preciso apro-
piarse en su conjunto para no arribar a 
consideraciones parciales. Como en un 
mundo prefijado, los actores americanos 
y europeos mueven sus piezas paso a 
paso: ¿acomodaticios? ¿aduladores? 
¿hipócritas? ¿incoherentes? No. Sólo 
jugadores de una política conjetural e 
incierta. 
Por otro lado, una especial aten-
ción a las palabras y sus contextos nos 
recuerda el carácter dinámico del len-
guaje y cómo es importante precisar los 
términos en los que las fuentes estable-
cen una significación para comprender 
claramente las referencias y sus puntos 
de vista (por ejemplo, cuando la autora, 
a partir de un estudio de Alejandro 
Agüero, indica qué se entendía cuando 
se decía que algo era “ordinario” o “ex-
traordinario” en el discurso jurídico). 
Para los estudios de las letras 
decimonónicas de Latinoamérica se 
hace necesario pensar las relaciones que 
el saber letrado y la cultura periódica y 
libresca de un determinado espacio lo-
cal estableció con otros ámbitos. Sin ir 
más lejos, Buenos Aires era un puerto y 
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en su lecho albergó un escenario de 
intercambio con lo que pasaba en Euro-
pa y las noticias de los restantes territo-
rios americanos. En este sentido, la his-
toriografía argentina brinda un aporte 
sustancial a la hora de pensar esas rela-
ciones. Si hoy por hoy es dificultoso 
imaginar el presente en términos de 
fronteras cerradas y naciones im-
permeables, cuanto más en el siglo 
XIX, tiempo de revoluciones y todavía 
inexistentes límites nacionales. Por ello, 
creo que el libro de Marcela Ternavasio, 
más allá de su calidad per se y de sus 
aportes a un tema concreto, tiene el 
atractivo de proporcionar para la mirada 
de las letras, el móvil ámbito de escritu-
ra que precede y administra el momento 
revolucionario, crucial laberinto, como 
ella señala en el subtítulo, en el que el 
terreno de la política se desarrolla pero 
también en el que impresos, cartas, do-
cumentos y memorias se dan cita en las 
primeras construcciones de nuestra lite-
ratura independiente. 
